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Johannes Vermeer: migratie van een icoon  
 
HEIDI  DE  MARE 
 
 
 
VERMEER ALS VEELZIJDIGE REPRESENTATIE? 
 
Februari 2005 arriveert een Deen op Schiphol Airport. Hij komt voor  
zaken naar Amsterdam. Bij eerdere gelegenheden combineerde hij 
zijn drukke werkzaamheden met een bezoek aan het Rijksmuseum.  
Ook nu ruimt hij tijd in voor zijn grootste passie: de Hollandse zeven- 
tiende-eeuwse schilderkunst. Hij heeft een afspraak met een joodse  
kunsthandelaar en hoopt een uniek topstuk te verwerven. Zijn col- 
lectie omvat werken van Rembrandt en Vermeer, De Hooch en Hals, 
Van Ostade en Ruysdael. Kunst uit de Gouden Eeuw biedt hem rust 
in de dagelijkse hectiek en nodigt uit tot geestelijke contemplatie.  
Hij bewondert deze kunstwerken om hun schoonheid, inspiratie,  
originaliteit, stijl, genuanceerde kleurgebruik en technische vakman- 
schap. Als collectioneur wekken schilderijen van deze talentvolle  
meesters zijn begeerte op, een onweerstaanbaar verlangen ze te bezit- 
ten. Kunst is voor hem één van de veiligste manieren om zijn zuur- 
verdiende geld te beleggen. Hoewel een groot deel van Kunst illegaal  
verhandeld wordt binnen een internationaal crimineel circuit, hoopt  
hij dat het beoogde doek een certificaat van echtheid heeft en geen  
vervalsing blijkt. Zeventiende-eeuwse genieën verdienen respect en  
bescherming tegen onderbuikgevoelens zoals seks, criminaliteit en  
gierigheid. Het is onethisch Naam en Werk van deze godheden door  
een technisch perfecte kopie te grabbel te gooien.  
In de fictieve wereld die Tomas Ross in zijn thriller De hand van  
God (2005) oproept neemt de Hollandse zeventiende-eeuwse schil- 
derkunst een bijzondere plaats in. Ross presenteert Kunst als vlucht- 
heuvel van beschaving, als geheiligde plaats van hogere Cultuur in  
het mondiale en etnisch-religieus verwarrende spektakel dat zich  
vervolgens voltrekt. De anonieme protagonist zal zijn geld om het  
doek te kopen (waarde 30 miljoen euro) namelijk gaan verdienen als  
moordenaar van Ayaan Hirsi Ali.1 Ross refereert aan het gangbare,  
uit de negentiende eeuw daterende kunstbegrip toen profane kunst  
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werd gesacraliseerd. Bij Ross valt de kunstenaar-als-genie een wel- 
haast religieuze verering en heilige onaanraakbaarheid ten deel. De  
vraag is wat er met Vermeer is gebeurd tussen 1866 toen de Franse  
kunsthistoricus Thoré-Bürger Vermeer op een voetstuk plaatste en  
‘de status van superster’ die hij in de loop van de twintigste eeuw ver- 
wierf, in vergelijking tot de zeventiende eeuw.2 Hebben we met een  
meervoudige ‘Vermeer’ te maken? 3 Wat is benadrukt, gewist of ge- 
marginaliseerd? Welke gevolgen heeft dat voor onze voorstelling van  
onze goudeneeuwse beeldcultuur, ons huidige kunstbegrip en zelf- 
beeld? Het loven van Willem Frijhoff in deze feestbundel is een goe- 
de gelegenheid om de moderne lotgevallen van Vermeer ‘op begrip  
te brengen’. Als één van mijn leermeesters heeft Frijhoff, gevormd  
door het Franse denken, nieuwe wegen gebaand in de Nederlandse  
geschiedwetenschap. Afwijzing van reductionisme, aandacht voor  
de historische gelaagdheid, aversie tegen intellectuele luiheid en pas- 
sie voor het historische ambacht. In mijn historisch formalistische  
werkwijze verdichten zich in beginsel deze en andere geschiedtheore- 
tische parameters en wel op het terrein van de vergelijkende kunstwe- 
tenschap. 
 
  
VERMEER ALS MODERN ICOON 
 
In het moderne épistème kent Vermeer minstens drie gedaanten. Twee  
daarvan hangen samen met het moderne kunstbegrip en domineren  
zijn status quo als icoon. De derde gestalte kent een meer verborgen  
bestaan, leeft voort in de marge van ons bewustzijn en is geworteld in  
een vroegmodern kunstbegrip. Het ontleden van deze samengestelde  
configuratie toont ons de historische heterogeniteit van ‘Vermeer’.  
Kennis van de vele modaliteiten die de westerse cultuurgeschiedenis  
heeft voortgebracht kan ons, gegeven de moderne common sense die  
Ross zo raak schetst, behulpzaam zijn in onze oriëntatie in de huidige, 
mondiale beeldcultuur. 
Van Johannes Vermeer bestaat geen enkel zelfportret, maar als  
Naam is hij in het museale circuit synoniem voor de Hollandse schil- 
derkunst. Zijn schilderijen belichamen alles wat men associeert met  
de Hollandse zeventiende-eeuwse schilderkunst. Vooral in zijn al- 
legorie De Kunst van het Schilderen (1665/6) hebben deze elementen  
zich verdicht: warm zonlicht, helder perspectief, huiselijk interieur,  
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zwart-witte tegelvloer, wandkaart en nauwgezette, verfbehandeling  
(afb. 1). Twee figuren zijn herkenbaar aan hun attributen. Linksachter  
Clio, muze der geschiedenis. Getooid met lauwerkrans en boek, steekt  
zij de loftrompet over de illusionistische potentie van deze (achtste)  
vrije kunst. Als model inspireert ze de schilder bij zijn arbeid. In de  
gestalte rechtsvoor vermoedt men Vermeer zelf – we kijken mee over  
zijn schouder, verdiept als hij is in zijn artistieke arbeid. Vermeers  
kwaliteiten verdichten zich in dit hoogtepunt: we zien de meester- 
schilder in een harmonieuze van zon doortrokken binnenruimte te  
Delft waar rust en vrede heersen en in die gedaante heeft hij iconische  
waarde gekregen (afb. 2-3). 
Vermeer zelf is lang een mysterieus personage gebleven. De karige  
biografische feiten onthulden weinig over zijn lotgevallen als mens.  
Des te meer ruimte boden zijn schilderijen voor kunsthistorische in- 
terpretatie. Vrouwen in hun dagelijkse werkzaamheden, maar op een  
verstilde manier, wekken nieuwsgierigheid. Sobere setting, ruimte- 
lijke compositie en spirituele sfeer hebben uitgedaagd te zoeken naar  
het (symbolische) verhaal erachter. Met het iconologische instrumen- 
tarium zijn verborgen boodschappen opgespoord – masker, boek,  
brief, schilderij-met-schip, globe, luit, glas, parel, brood en melk – al- 
les blijkt een diepere zin te kunnen hebben. In Vermeer als icoon zijn  
alle sinds de negentiende eeuw als Hoge Kunst gewaarmerkte kwali- 
teiten uiteindelijk samengebald. Hij representeert voor connaisseurs  
en iconologen de smaak van de elite – eeuwige schoonheid, symbo- 
lische geletterdheid en onbetaalbare marktwaarde. Zijn schilderijen  
dienen als ijkpunt om nieuwe kunstwerken in te voegen in de hogere  
cultuur, ook wanneer ze inhoudelijk of formeel met schilderkunst  
spotten (afb. 4-5). Als blikvangers op boeken over Wetenschap, Repu- 
bliek en Filosofie onderstrepen reproducties van Vermeers schilderin- 
gen de bijzondere status die deze domeinen in onze cultuur genieten  
(afb. 6-8).  
Tegelijk heeft Vermeer in het recente visuele register een andere,  
meer nabije gestalte gekregen. Vermeer is door de tijd heen gedragen,  
maar ook vervormd. Door biografische feiten die historici als Montias  
over zijn leven hebben aangereikt is Vermeer als historisch individu  
meer onze gelijke geworden, maar tegelijk als Kunstenaar apart ge- 
zet. Zijn werk is binnengehaald in het publieke domein. Fotografie  
(1908), advertentie (1964) en strip (1988) hebben onze maatschappe- 
lijke verbeelding van Vermeer vormgegeven  (afb. 9-11). Pas werkelijk  
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tot leven gewekt is Vermeer in recente voorstellingen. Sinds de mega- 
tentoonstellingen in 1996 in Nederland en Amerika is hij definitief  
als openbaar, internationaal kunstbezit geïnstalleerd.4 Zijn roem is  
massaal verbreid, verhandeld en ingeprent. Zijn migratie heeft spo- 
ren nagelaten in alle geledingen van de samenleving en zijn stempel  
op ons gedrukt via opera en postzegel, bedrijfsmarketing en perso- 
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neelsadvertenties (afb. 12-14). De publieke toe-eigening, gedocumen- 
teerd in de Nederlandse dag- en weekbladen geeft inzicht in de ver- 
menselijking die Vermeer het laatste decennium heeft ondergaan.5  
Men beschouwt Vermeer als een verwant van fotograaf en cineast,  
doelend op zijn technisch correcte perspectief en lichtgebruik, zijn  
toepassing van de camera obscura, om zijn interieurs ruimtelijk vorm  
te geven.6 Zijn kunstwerken zien recensenten als filmstills van tijde- 
lijk opgeschorte geschiedenissen, als dramatische momenten in men- 
selijke levens. Triviale gebeurtenissen – melk schenken, een ketting  
omdoen, een brief schrijven, een toets beroeren, een glas legen – zijn  
handelingen die elk moment kunnen worden hervat, opdat levens- 
verhalen worden afgewikkeld waarin jonge vrouwen (en mannen) tot  
leven zijn gewekt.  
 Vanaf 1996 zagen Vermeer-adaptaties het licht die de bijzondere  
menselijkheid in werk en kunstenaar uitvergroten. De Engelse foto- 
graaf Tom Hunter vereeuwigt in 1997 zijn krakersvrienden zoals Ver- 
meer een melkmeisje documenteert (afb. 15). Door de esthetische set- 
ting van Vermeers werk te hernemen onderstreept hij de hoge waarde  
die hij hecht aan zowel de gewone, sociale omgeving als aan zijn fo- 
tografie als Kunst.7 Het verlangen naar vereenzelviging met de wer- 
kelijke Vermeer wordt in Girl  With a Pearl Earring op nog volmaakter  
wijze ingelost. In Chevaliers ‘keukenmeiden’-roman (1999) volgen  
we de innerlijke toenadering van dienstmaagd Griet. Vermeer neemt  
in de vertelling de gestalte aan van een romantische boeketreeks-held,  
aantrekkelijk juist door zijn distantie (afb.16-17). In de gelijknamige  
film van Webber (2003) staan we eindelijk oog in oog met de levens- 
echte schilder (afb. 18). Eindelijk betreden we Zijn atelier. Eindelijk  
krijgt Johannes Vermeer een gelaat. Eindelijk springen de vonken  
van zinnelijke hartstocht over – bioscoopzaalbreed. Eindelijk is er de  
muziek. Eindelijk dan toch zijn er Vermeers woorden als de Meester- 
schilder van het Hollandse Licht. De transformatie van Vermeer als  
icoon in de gesacraliseerde wereld van de Schilderkunst naar idool en  
heilige in de profane wereld is volbracht.8 Verspreiding van deze hei- 
ligverklaring in alle lagen van de bevolking is sindsdien gaande. Van  
hoog tot laag wordt men aangesproken de Vermeer-cultus eigen te  
maken en als deel van de Nederlandse identiteit te bestendigen (afb.  
19-20).9 
In deze moderne artefacten laat zich echter nog een derde repre- 
sentatie ontwaren, zij het dat de sporen vaag zijn en soms beperkt tot  
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een enkele zegswijze in de trant van ‘oefening baart kunst’. Samen  
verwijzen de ingrediënten van deze ‘Vermeer’ naar kunst in de vroeg- 
moderne betekenis van het woord. Zo vergelijkt de commercial ‘It’s  
not a Job. It’s an Art’ (2005) het vakmanschap van luchtverkeersleiders  
met dat van Hollandse meesters als Vermeer. Zo antwoordt Griet in  
Chevaliers boek op Vermeers vraag waarom ze bij het ordenen ‘oran- 
je’ en ‘paarse’ groente niet naast elkaar legt, met een natuurfilosofisch  
argument: ‘The colours fight when they are side by side, sir.’10 En zo  
sterft de protagonist Bergotte in de roman A la Recherche du Temps  
Perdu (1905) oog in oog met Gezicht op Delft, het schilderij dat Marcel  
Proust het mooiste ter wereld had genoemd – zozeer was zijn gemoed  
getroffen door de potentie van een pigment, ‘ce petit pan de mur jaune’.  
Opnieuw dus dood en verderf met een vroegmodern kunstwerk als  
context, maar nu in het teken van de eigen merites van de geschilderde  
voorstelling. Hoewel Vermeer sinds Marcel Proust een modern, fictief  
leven leidt, schijnt er een beeldopvatting doorheen die onmodern is. 
 
 
‘VERMEER’ ALS ICOON VAN DE VROEGMODERNE KUNST  
VAN HET SCHILDEREN 
 
Wie enige afstand neemt ziet dat de figuren die in Vermeers schil- 
deringen automatisch alle aandacht aan zich trekken, slechts een  
relatief gering deel ervan in beslag nemen. Die onderdelen waaraan  
we menselijke personages herkennen – gelaat, hand, hals, onderarm  
– zijn minimaal in omvang. Gezicht en het carnaty (vleeskleur) zijn  
weinig geprononceerd. Hoe brengen deze minimale aanduidingen  
ons er dan toe te geloven dat Vermeers schilderingen menselijke figu- 
ren tot onderwerp hebben? De titels misschien, want die liegen er niet  
om: Het slapende meisje, Het melkmeisje, Dame en twee heren, Drinkende  
dame en heer, De astronoom, Meisje met de rode hoed, Het meisje met de  
parel.11 De vraag blijft waarom we direct doorschakelen naar identi- 
teiten en het benoemen van symbolische waarden. Waarom verwon- 
deren we ons niet over schilderijen die veel meer tonen dan subtiele  
suggesties van menselijk leven?  Zien we wel menselijke gestalten?  
Waarin verschillen ze wat contour en textuur betreft van de voorhang  
die vaak voor een wat merkwaardige omlijsting zorgt? Hebben we een  
goed inzicht in de ‘feiten’ waar we in de geschilderde voorstellingen  
mee te maken hebben (afb. 21-23)?12 
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In vroegmoderne Europese verhandelingen spreekt men niet over  
schilderkunst, maar over de kunst van het schilderen.13 Kunst (‘ars’)  
heeft betrekking op het kennissysteem, een samenhangende reeks  
regels en ‘kunstwoorden’ (‘kamerlicht’, ‘tuilkunst’, ‘dansleiding’,  
‘troeping’, ‘doorzicht’, ‘welstand’), op basis waarvan talentvolle leer- 
lingen stap voor stap (via ‘kunstdelen’) het schilderen toe-eige- 
nen, schilderijen kopiëren en in de meest complexe opdracht hun  
meesterschap beproeven. De vroegmoderne kunst van het schilderen  
ziet men als vrije kunst – niet als verheffing van het middeleeuwse  
ambacht, niet als originele expressie van een individueel genie, noch  
als activiteit die men in de vrije tijd beoefent. De kunstenaar die zijn  
ingeboren aanleg volgens de regels ontplooit is een gift van de Natuur  
waarmee hij als vrije burger zijn brood verdient. Talentvolle schilders  
vormen in de Gouden Eeuw de door de Natuur geschonken waarde- 
volle grondstof die de Republiek – vooral in het buitenland – te gelde  
kan maken. 
Training van oog, verstand en hand is in de vroegmoderne tijd ge- 
richt op het onderzoek van de goddelijke Natuur, de Zichtbare wereld.  
Wat het oog zag, moest het verstand classificeren volgens de regels  
van de kunst en met geoefende hand op het platte vlak brengen. Een  
principieel onderscheid tussen wat het oog zag ‘uit de geest’ of ‘in de  
natuur’ bestond niet. Zowel waarnemingen, schilderijen als geheu- 
genbeelden beschouwde men als voorstellingen die het onderzoeken- 
de oog op gereguleerde wijze in verf op het platte vlak kan omzetten.  
De kunst van het schilderen profileert zich als een natuurfilosofisch  
onderzoek naar de wijze waarop het oog waarneemt, met de geschil- 
derde voorstelling als de zichtbare neerslag. Schilderijen zijn geen  
venster op de wereld, maar analytische onderzoeksresultaten van  
hoe het kijken werkt. De aristotelische, niet de neoplatoonse filosofie  
voert de boventoon in de vroegmoderne kunstopvatting. Niet de Idee,  
maar het tonen van empirische kennis van de Natuur is doel en waar- 
heid in deze ‘schilderkunst’. De Europese schilderkunst (1400-1700)  
is samen met de tekenkunst een onmisbare epistemologische schakel  
in het ontstaan van de ‘universe of precision’, die uiteindelijk de we- 
tenschappelijke revolutie teweeg brengt. 
De schilderkunst beoefenen betekent de zichtbare werkelijkheid  
door de oogharen bekijken. De kunst leert observeren, ontleden en  
classificeren en kennis harmonieus arrangeren als een met pigmen- 
ten belegd plat vlak. Contouren en lijnen, lichte en donkere velden,  
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bevriende of vijandige kleurschakeringen en toonverschillen maken  
de dienst uit en aan de behandeling daarvan zijn de geschriften gro- 
tendeels gewijd. Het oog betrapt de voorwaarden waaronder in de  
natuurlijke orde gedaanten als identificeerbare vormen en wezens  
kunnen worden herkend. Liefhebbers die met onderscheid kijken  
kunnen vroegmoderne kunstwerken op hun waarde schatten. Zij  
zien Vermeers’ Schilderkunst als een volgens de regels geordend werk  
dat uiteenvalt in formele componenten als kromming, lijn en kleur,  
licht- en schaduwpartijen.14  
Bezien in het vroegmoderne discours zijn Vermeers kunstwer- 
ken studies naar de aard van vlakken, vouwen en plooien. Citroen- 
geel naast blauw, wit naast carnaty, rood in schaduw verdwijnend,  
met enkele vlammende erupties, witten, grijzen en grauwen – naast  
elkaar vormen ze oplichtende, hoekig of ronde partijen die samen  
herkenbare figuren voortbrengen (afb. 24-27). Doorschijnende tonen  
en kleuraccenten verraden de verfstratificatie (afb. 28) waarop ze be- 
rusten en die ons oog verleidt hierin een mouw of schouder te zien.  
Onwaarschijnlijk opgestuwde massa’s presenteren hun tactiele aard  
als Perzische tapijten, op tafel of als voorhang (afb. 29-31). Mannelijke  
personages rijzen op uit golvende zeeën van textiel, weergegeven als  
staalkaart van groenen, blauwen en grijzen (afb. 32-33). Breedvallende  
japonnen, opbollende mouwen en geplooide lijfjes van satijn, bont,  
fluweel en katoen overspoelen het doek met hun stoffelijke eigenaar- 
digheden – om op gepaste afstand als vrouwelijke figuren te worden  
benoemd (afb. 34-37).15 Muren, vensters en vloeren komen volgens ei- 
gen visuele regels tot stand, een lijnraster vormend dat alle pigment- 
velden in evenwichtige samenhang brengt (afb. 38). Schoonheid bij  
Vermeer spruit voort uit de gestructureerde en verwantschappelijke  
ordening van velden op het platte vlak, niet uit technische perfecte  
representatie van een reeds-bestaande-driedimensionale-ruimte. 
In vroegmodern Europa is sprake van een conceptuele constel- 
latie, van een zekere interne samenhang in het discours. Mobiliteit van  
kunstenaars, kunstwerken en geschriften maken Europa tot domein  
van permanente uitwisseling, articulatie en menging, resulterend in  
een systematische opslag van kennis over wat het beeld vermag. Men  
onderkent weliswaar regionale verschillen, maar er bestaan geen na- 
tionale schildersscholen. De tegenstelling tussen Italiaanse en Neder- 
landse kunst is het resultaat van een negentiende-eeuwse uitvergro- 
ting van enkele accentverschillen die sindsdien een handboekmatige  
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status hebben verkregen. Zoals ook de nadruk die men legt op per- 
spectief en iconologische betekenis onderdeel is van deze ‘invented  
tradition’ uit later tijd en niet beantwoordt aan hun gewicht in het  
contemporaine verband. In de vroegmoderne kunst van het schilde- 
ren staat de structurele, voorwaardelijke kennis van de waarneming  
centraal. Het beeld is doeleinde en resultaat van een natuurfilosofisch  
onderzoek dat alludeert aan de werkelijkheid, maar er nimmer mee  
samenvalt. ‘Representatie’ is het effect van intrinsieke codes, conven- 
ties en intervisuele verwijzing. Het vaststellen van de bronwaarde van  
een vroegmodern kunstwerk betekent het exploreren van de gepaste  
context, de contemporaine discursieve inbedding. Historische spe- 
cifieke denkcategorieën waarbinnen kunstwerken zijn gearticuleerd  
laten zich in het toenmalige geestelijke klimaat opsporen.  
 
 
 
CLIO, DE OGEN GELOKEN? 
 
Een van de problemen in het gangbare onderzoek van historisch  
beeldmateriaal is dat de termen om over ‘kunst’ te denken in de loop  
van de tijd zijn veranderd en dat deze historische discursieve con- 
text nauwelijks gedacht wordt. De muze van de geschiedenis heeft  
inzake analyse van beelden haar ogen terneergeslagen en het boek is  
gesloten. Clio kijkt niet en leest evenmin het traktaat dat haar het kij- 
ken mogelijk kan maken (afb. 39). Dan rest ook wetenschappers wei- 
nig anders dan Vermeer te zien als icoon van Hoge Kunst. Dan rest  
weinig meer dan de ingeburgerde, negentiende-eeuwse categorieën  
te gebruiken waarin de kunstliefhebber van Ross – en met hem zowel  
elite als het grote publiek – over kunst denkt. Dan rest het beeld wei- 
nig meer dan medium en bemiddelaar, drager en voertuig te zijn van  
een in een communicatief proces ingebedde sociale betekenis waarin  
men zijn smaak etaleert, men primair de wereld wil herkennen en  
van een gouden randje wil voorzien. ‘Representatie’ is dan geredu- 
ceerd tot een extrinsieke vertegenwoordiging van de maatschappij.  
 Parallel aan de heiligverklaring van Vermeer in de wereld van  
Kunst en nieuwe media heeft zich de laatste decennia ook een sacra- 
lisering van het sociale voltrokken binnen de geesteswetenschappen.  
Deze ‘social turn’ ging gepaard met een gebrek aan historisch besef  
waar het de epistemologische formatie van het moderne geestelijke  
klimaat betreft. Binnen de vergelijkende beeldwetenschappen heeft  
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dit de weg vrijgemaakt voor de opkomst van postmoderne studies als 
visual culture en cultural analysis. Kwaliteitsverschillen tussen beel- 
den zijn irrelevant geworden omdat identiteiten, groepsprocessen,  
toe-eigening en communicatie het primaat hebben. Het beeld is een  
uitwendige, onaanraakbare, inert en ontoegankelijke zaak geworden,  
omdat het wordt opgevat als polyinterpretabel communicatiemiddel  
tussen individuen en groepen die er hun eigen betekenissen aan toe- 
kennen. Door het ontbreken van historisch besef blijft men collectief  
gevangenen in de mythe die Ross beschrijft – het kunsthistorische  
idee dat traditionele kunst een rustpunt is in het afgesloten verleden,  
met een vermaarde schilder als icoon, terwijl wij zelf (met onze beel- 
den) het centrum vormen van hedendaagse, chaotische turbulentie.  
Gebrek aan historische kennis maakt dat we gedachteloos wegen in- 
slaan waarvan gedacht wordt dat alleen omdat ze in de actualiteit zijn  
geformuleerd het etiket vernieuwend en grensoverschrijdend waard  
zijn. Zonder systematisch inzicht in de geschiedenis is men helaas  
meedogenloos overgeleverd aan de willekeur van de eigen, rusteloze  
ervaringen.  
Tot de intellectuele geschiedschrijving behoort dat men nadenkt  
over hoe men in de westerse cultuur heeft nagedacht over kunst en  
beelden.16 Hoewel de geschiedschrijving over een adequaat instru- 
mentarium beschikt om begripsgeschiedenis te bedrijven hebben  
historici tot nu toe deze stap bij ‘het beeld’ nog niet gezet en accep- 
teert men het vooralsnog als materieloos, a-historisch en transparant  
verschijnsel.17 Die stap zetten vraagt afstand nemen van de moderne  
fotografische blik en van de eenvoudige beeldduiding die historici zo  
graag benutten.18 Termen als ‘kunst’, ‘schoonheid’ en ‘perspectief’  
bezitten geen universele betekenis, het zijn geen historische invari- 
anten. Als betekenisvol ensemble vallen ze buiten de mentale horizon  
van de vroegmoderne mens. Ze onderhouden in de vroegmoderne  
tijd geen of andere relaties met elkaar dan we nu vaak vanzelfspre- 
kend verwachten. Deze onvoorstelbaarheid werkt ook vice versa. Het  
vroegmoderne discours over het schilderen heeft daardoor voor ons  
nauwelijks actualiteitswaarde. Een historische beeldanalyse vergt dus  
een zeker amendement op het Franse geschiedtheoretische univer- 
sum, en wel door op grond van dezelfde filosofische beginselen ook  
het beeld als meerlagig cultuurhistorisch verschijnsel te willen aan- 
vaarden.19 De uitspraak van Frijhoff dat een beeld niet met de werke- 
lijkheid samenvalt, ook al alludeert het eraan, en dat het beeld ern- 
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stig moet worden genomen ‘zoals ze bij conventie collectief wordt  
waargenomen’ baant in beginsel de weg naar een cultuurhistorisch  
beeldbegrip, gegeven het discours waarin het is ingebed.20 Het werk  
dat Frans georiënteerde auteurs als Svetlana Alpers, Roland Barthes,  
Raymond Bellour, Christan Metz en Bill Nichols hebben verzet is in  
dat opzicht voorbeeldig, ook voor historici.21 
 
 
‘GESCHIEDSCHRIJVING, ALS BESTAANSVERHELDERING’22  
 
Kennis van de beeldcultuur is in de huidige tijd van mondialisering  
urgent. Hoewel er steeds meer aandacht is voor de Beeldcultuur die  
de Woordcultuur zou gaan vervangen, is het opmerkelijk dat deze ge- 
paard gaat met omvangrijke tekstproductie en weinig beeldanalyse.  
We kunnen ons een dergelijke beeldblindheid niet veroorloven.23  
Hoe vreemd het misschien ook lijkt, bronnenkritiek en kennis van  
het vroegmoderne beeldmateriaal kan in deze reflectie een kernrol  
vervullen om opheldering te verkrijgen over enkele van onze huidi- 
ge aannames ten aanzien van kunst en beeld. Historische reflectie  
kan ons helpen ‘de doem van de Gouden Eeuw’ zoals Blotkamp het  
onlangs noemde, van ons af te schudden. De druk van de glorieuze,  
realistisch-symbolische schilderkunst als pars pro toto van de vroeg- 
moderne Hollandse cultuur wordt nog dagelijks financieel, cultureel  
en toeristisch uitgebaat en belemmert eigentijdse kunstenaars zich  
van deze nationale traditie te bevrijden en los van dat ijkpunt zich af  
te vragen wat kunst in onze samenleving vermag.24 Het belang van  
een herziening van de vroegmoderne kunsten voor het heden en de  
toekomst is echter groter. Tot slot nog een voorbeeld dat de urgentie  
van deze vraag illustreert.  
 Orhan Pamuk beschrijft in Ik heet Karmozijn (afb. 40) een door  
etnische verschillen beheerst Istanbul (1591). Ook in dit plot speelt  
moord een centrale rol, zij het dat hier de vroegmoderne kunst zelf  
motief is dat tot moord leidt. De Sultan heeft opdracht gegeven een  
boek in westerse stijl te maken en de illuminator die deze geheime  
opdracht uitvoert wordt vermoord. Pamuk contrasteert de stijl van Eu- 
ropese ongelovigen met de islamitische miniatuurschilderkunst. Eu- 
ropeanen bezondigen zich aan het portret als unieke schildering van  
een werkelijke persoon met een individueel gelaat, waarvan de echt- 
heid zowel betoverend is als angst inboezemt. Hun perspectivische  
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schilderingen zijn vensters op de werkelijkheid. Het oog fungeert  
als centrum dat iedereen, ongeacht rang of stand, eenzelfde omvang en  
grootte toedicht. Daarentegen is de miniatuurschilderkunst gegrond  
in herhaling met als doel verluchtiging. Er geldt een verbod de mens  
en vooral zijn gelaat in details weer te geven. De illuminator schildert  
niet wat hij zelf ziet, maar geeft de visie van God weer. Pamuk be- 
stendigt het in de Romantiek gearticuleerde verschil tussen de wes- 
terse beeldproductie en het oosterse beeldverbod. Daartoe overdrijft  
hij zowel renaissancistische kenmerken als individualisering, unieke  
details en waarheidsgetrouwheid, als de omgang van de miniatuur- 
schilders met natuurlijke pigmenten, het belang van voorbeelden,  
herhaling en ontleningen en de onderschikking aan God.25  
In vroegmoderne Europese traktaten over de kunst van het schilde- 
ren – die Pamuk ongetwijfeld bekend zijn gezien enkele aspecten die  
hij noemt – is de goddelijke Natuur begin- en eindpunt van het den- 
ken.26 In dat opzicht is ‘Vermeer’ bij uitstek een icoon in de zin zo- 
als Frijhoff voorstaat. Niet als geniaal kunstenaar-van-vlees-en-bloed,  
niet van de hoge Kunst, maar als Naam van een reeks waarden en re- 
gels die het vroegmoderne schilderen demonstreren (afb. 41). Daarin  
stemmen West en Oost meer overeen dan Pamuk suggereert en is het  
contrast minder scherp. De Europese cultuurgeschiedenis laat een  
wisselende houding zien ten aanzien van beeldproductie en religieus  
iconoclasme. Binnen de islam is evenmin sprake van een eenduidig,  
homogeen beeldverbod.27 Pamuk herneemt twee verschillende opvat- 
tingen over het beeld van ouder datum. De Egyptische beeldopvatting  
benadrukt de integriteit van het lichaam zodat ledematen hun propor- 
tionele lengte behouden, de Griekse benadrukt de integriteit van wat  
het oog waarneemt, zodat ledematen verkorten. 
Pamuk dikt negentiende-eeuwse, oriëntalistische clichés aan die  
hij bovendien religieus uit elkaar speelt. Hoewel we hier, net als bij  
Ross, Chevalier en Proust te maken hebben met literaire verbeeldin- 
gen, is het goed ons te realiseren dat deze voorstellingen – hoezeer  
zij in kwaliteit ook verschillen – de articulatie van het internationale  
geestelijke klimaat mede bepalen.28 Zeker in tijden waarin culturele  
verschillen religieus en politiek tegen elkaar worden uitgespeeld. Zo- 
als in het geval van de Deense cartoonrel die begin 2006 in enkele is- 
lamitische landen tot moord en doodslag leiden, in andere landen tot  
een verdediging van de vrijheid van meningsuiting. Het leidde niet tot  
een debat over de impact van spotprenten of andere beelden die dage- 
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lijks de wereld rond gaan en dat is een ernstige omissie. 29 Kennis van  
de culturele dynamiek in ons visuele erfgoed zal ons doen beseffen  
dat het idee van eeuwige Kunst een historisch gedateerde opvatting is,  
zoals het laten vallen van alle regels van de kunst ten gunste van een 
sociaalwetenschappelijke focus dat ook is.30 Mét die kennis van za- 
ken wordt inzichtelijk dat ook in onze seculiere omgang met beelden  
beeldverbod en beeldverering om de macht strijden. Op grond daar- 
van kunnen we ons cultuurhistorisch beeldarchief opnieuw tegemoet  
treden en reflecteren over kwaliteiten die aan nieuwe media en oude  
kunsten ten grondslag liggen. 
Gedisciplineerd kijken moet worden getraind, zoals ook analfabe- 
ten lezen moeten leren. Maar dat vergt emancipatie van het beeld als  
cultuurhistorisch verschijnsel en van de vergelijkende beeldweten- 
schappen. Hoewel niet iedereen visueel even sensibel is, is het ver- 
standig in deze tijd van mondiaal beeldverkeer de accumulatie van  
westerse kennis over het beeld en haar geschiedenis te behouden en  
toegankelijk te maken. De gevoeligheid in het onderwijs dient ontwik- 
keld, er moet ruim baan gegeven worden aan onderzoek naar de im- 
pact van heterogene beeldbombardementen en we moeten ons – juist  
ook in het Westen – bewust worden van onze religieuze vooringeno- 
menheid ten aanzien van beelden. Want wie geen instrumentarium  
heeft om het beeld te zien als symfonie van cultuurhistorische codes,  
wie de visuele partituur niet in zijn complexe gelaagdheid doorziet,  
wie niet enigermate ‘visueel geletterd’ is zal er onverbiddelijk aan  
zijn onderworpen – want zo overtuigend en autoritair zijn beelden wel.31  
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